Indovinare chi realizzò l’abito delle seconde nozze di Audrey Hepburn non è difficile. Per il matrimonio con lo psichiatra italiano Andrea Dotti, l’attrice americana preferì il rosa tenue al bianco e Hubert de Givenchy, amico e costumista dei suoi personaggi più celebri, l’accontentò. Nell’abito corto con collo a imbuto c’era tutto: lo stile sofisticato e sbarazzino della Hepburn, lo spirito dei Sessanta che accorciava e sintetizzava i volumi. Una wedding lesson che ha fatto storia.

Da lei non ci si poteva certo aspettare una banalissima corolla traboccante di tulle. Fedelissima al suo stile anche nel giorno del sì, Kate Moss si fece confezionare dall’amico John Galliano (che per altro, sfruttò il momento come riscatto stilistico a seguito di un periodo non propriamente roseo) un abito scivolato in evidente richiamo anni Venti. Il velo era indossato a mo’ di cappellino basso, assicurato ai lati del capo da due fiori, mentre l’abito era un gioco di trasparenze vintage costellato da una miriade di paillettes argentate. Un po’ boho, un po’ rock, decisamente alternativo. Alla Kate insomma.

Alternativo lo fu a suo modo anche uno degli abiti bianchi più copiati degli ultimi anni: quello realizzato da Sarah Burton per le nozze reali di Kate e William era un maestoso intreccio di antico savoir-faire e contemporaneità. In satin e gazar di seta, aveva un corpetto in pizzo doppiato, cucito a partire da una tecnica chiamata “Carrickmacross”, arte antichissima, datata 1820. Anche la gonna, drappeggiata in pizzo Cluny, era un chiaro richiamo vittoriano cui faceva da contraltare la modernità del bustier che, pur velando spalle e braccia, si apriva vertigo sul décolleté. Reale ma perfettamente aggiornato.

Il due in uno. Per il matrimonio londinese (eh si, ne fece due, uno anche in Marocco) con James Cook, la modella e socialite Poppy Delevigne andò al risparmio. Si scherza ovviamente, perché l’abito- tutto un ricamo di fiori e tulle impalpabile- era una creazione Chanel Haute Couture. Perché perdere tempo nella confezione di un abito per il ricevimento quando puoi semplicemente sfilare la gonna e rimanere in tubino?

Coppia che non necessita di presentazioni. L’ ex Fluxus, nonché artista concettuale più famosa della storia Yoko Ono, sposa il suo John in calzettoni e sneakers bianche. Il cappello a tesa larga sui lunghi capelli neri ne fece l’epitome della sposa hippy. Qui, nessun designer famoso, nessuna tenuta ultra chic per il ricevimento. Solo la Rocca di Gibilterra a fare da sfondo ai neo sposi che stringono tra le mani il certificato di matrimonio come un biglietto della lotteria qualunque.

Si chiude con l’abito nuziale più citato di sempre (ha addirittura una pagina Wikipedia dedicata). Realizzato dalla costumista della MGM, Helene Rose, il vestito da sposa di Grace Kelly per le nozze con il Principe Ranieri III di Monaco era una vera e propria opera maestra di couture. Un giubilo di perle e pizzo che ha dato il là ad un numero cospicuo di bridal copycat (ritornare su, da Kate Middleton ad esempio). Ma nessuna è stata più come Grace: discreta, elegante e raffinata. La sposa delle spose, sempre e per sempre.